Ir al contenido principal

inútilmente empuja


Ensayo general

Todos los días vuelvo a recordar
lo que aprendí aquella noche perdida
de mil novecientos treinta y tantos
con el mismo trabajo, los mismos párpados hinchados
en su tambor de llanto, el mismo ombligo inútil
que certifica mi condición de bien nacida
de hombre y de mujer.
Todos los días, implacables me esperan
zapatos, calles, risas,
moldes para llenar como jugando,
'ponga usted la cabeza sobre el cuello
de la odalisca y sonría, sonría, no
pestañee, ¡listo!',
muñecos arrasados a las ocho,
tenedores abiertos a las diez
y carteles sin hora pero con grandes caras bigotudas
de esas que siguen con la mirada y es inútil que trates de esconderte
porque igual te verán, bajo la cama, bajo el sol,
bajo la tierra.
Probé una vez no despertar
y entró una mariposa por la ventana.
Probé una vez no despertar
y entró una mariposa sin alas.
Siempre ha habido un aroma, un sonido
para engañar, un anzuelo, un verbo:
la cara amada se deshace en la pared
y alguien dice palabras con sentido,
el corazón es una víscera cualquiera
y las novelas tienen frases bien construidas
para el consuelo y las antologías.
el tiempo emplea trucos memorables
y el cuerpo sigue con su ensayo general
y el amor va a la zaga, en la caja del alma
o como quiera que se llame
y es inútil que traten de esconderse
porque igual los verán, bajo la cama, bajo el sol,
bajo la tierra.


Salvajemente vuelvo, volveré
siempre, lleno el rostro de agujas,
a malherir la tarde
que me esperaba
con sus claras muchachas y sus ríos
ebrios de mar o viento.
No he nacido,me hicieron
de fragmentos, de polvo, de palabras:
no han dejado a los dioses
suavemente poblarme.
Inútilmente empuja
la estrella rota de mis años
el portal arrasado,
el perdido grito que soy.

Susana Thénon, Buenos Aires, 1935-1991
en La morada imposible, Susana Thénon, Tomo 2, edición a cargo de A. M. Barrenechea y M. Negroni, Editorial Corregidor, Buenos Aires, 2004
imagen: Joseph Szymanski en Joseph Szymanski Photographs

Comentarios

Hermoso poema. Una revelación para mí. Gracias

Entradas más populares de este blog

ron padgett. cómo ser perfecto

Cómo ser perfecto
Todo es perfecto, querido amigo. Kerouac
Duerme.
No des consejos.
Cuida tus dientes y encías.
No tengas miedo a nada que esté fuera de tu control. No tengas miedo, por ejemplo, de que el edificio se caiga mientras duermes, o de que alguien a quien amas muera súbitamente.
Come una naranja todas las mañanas.
Se amable. Te hará feliz.
Eleva tus latidos a 120 pulsaciones por minuto durante 20 minutos cuatro o cinco veces por semana haciendo cualquier cosa que te guste.
Desea todo. No esperes nada.
En primer lugar, cuida las cosas que están cerca de tu casa. Ordena tu cuarto antes de salvar al mundo. Luego salva al mundo.
Ten en cuenta que el deseo de ser perfecto es quizás la expresión encubierta de otro deseo- ser amado, tal vez, o no morir.
Haz contacto visual con un árbol.
Se escéptico a toda opinión, pero trata de encontrar algún valor en cada una de ellas.

jorge aulicino. [william carlos williams]

[William Carlos Williams]

Soy el intelectual más prestigioso de la cuadra.
Querría tener un De Carlo 1960 para estacionarlo
frente al Hospital de Infecciosos, donde pudiera verlo
desde la ventana trasera de mi departamento,
los asientos atestados de libros y bolsas de suero.


El De Carlo es blanco como la ballena,
como mi heladera.

Todo flota
lejano y fascinante
en esta hermosa ciudad.

Jorge Aulicino, Buenos Aires, 1949
de Mar de Chukotka, inédito

leticia ressia. cita con el médico

Cita con el médico

¿Cómo es su dolor?
¿A qué profundidad se le hunde en la espina?
¿De qué color es su sombra
al trasluz de la ventana abierta?
¿Su dolor es arrojado
o espera atrás de uno de sus ojos?

¿A cuántos litros por segundo
se le desborda el río?
¿Toma a horario su remedio?
¿Se pregunta por qué descarrila
cada tanto
su último vagón?

Es bello
vulnerable
peligroso como acariciar
una gata peluda a los tres años.
Así arde la pena cuando se toca.
Justamente
ya lo aprendió a esa edad
cuando las compañeras de jardín
le mordían los brazo
para negarle la muñeca pepona.
¿Siente adentro el mar? ¿Se le agita?
¿Quiere gritar y no puede?
¿Quiere salirse del cuerpo?
¿Se siente sola?
¿Quiere morir?

Quiere morir.
Haga reposo para no escaparse de sus piernas.
Coma chocolate.
Vea películas de mujeres patéticas
que salen adelante como Bridget JOnes.
Sonría.
No joda.
Sea feliz, podría ser peor.
Oculte sus espejos.

Siempre es peor cuando nos miramos
pero eso Ud. ya lo sabe.

Leticia Ressia, Pellegrin…