***
Hablarte mientras dormís
es lo más parecido que conozco
a escribir un poema.
Sujetada a tu respiración, amagás
con irte, con quedarte.
Es como si no estuvieras del todo
y esa suerte de intermitencia
me va guiando en lo que digo.
Paso la mano por tu cuerpo
y se hunde en el puente
que atraviesa de ayer a hoy
y te pierdo y te sigo en el pasaje.
¿Qué se oye, qué dirección
toma ese largo devaneo?
Las frases te acarician el cuerpo,
te tapan y sin querer te olvidan
en su afán de acomodar
el rasgueo de tu respiración
al tono oscuro de mi voz.
¿Qué le hace a uno alargar más
y más la declaración, hasta casi sabotearle
lo poco que tiene que decir
para quedarse revoloteando
alrededor del silencio como
de un fuego que mantiene despierto
al enamorado de las palabras?
¿Qué duración, qué soledad
atraviesa el insomne
con la sospecha de que, quizá, no esté solo
en la inmensa noche?
Es posible que más tarde
llegue de algún lugar
inexistente para mí
y sin terminar de abrir los ojos
estire la mano, diga alguna cosa
y yo, del lado del día,
en medio de la nada, la oiga mansamente.
Tom Maver, Buenos Aires, 1985
de Yo, la incesante nieve, Huesos de Jibia, Buenos Aires, 2009
imagen de Gus Hughes en Emergent Art
No hay comentarios.:
Publicar un comentario