eugenio montale. xenia II, 5

Xenia II, 5

Bajé, dándote el brazo, al menos un millón de escaleras,
y ahora, que no estás es un vacío cada escalón.
Aun así, fue breve nuestro largo viaje.
El mío dura aún, pero ya no preciso
los trasbordos, las reservas,
las trampas, los bochornos de quien cree
que la realidad es lo que se ve.

Bajé millones de escaleras dándote el brazo,
no porque con cuatro ojos quizá se ve mejor.
Contigo las bajé porque sabía que, de las nuestras,
las únicas pupilas verdaderas, si bien ofuscadas,
eran las tuyas.


Eugenio Montale, Génova, 1896- Milán, 1981
de Satura, 1971
en En el humo y otros poemas, Eugenio Montale, traducción Jorge Aulicino, Ediciones en Danza, Buenos Aires, 2019

irene gruss. dichosos

Dichosos

Dichosos los que baten palmas
y hacen ruido con los pies,
y contestan a los títeres, al
actor que bromea y ríen,
dichosos
el sordo que canta y silba
y el ciego afinado que mueve su cuerpo
y apunta su cara al cielo.
Dichosos los que saludan
por la calle,
bailan, sueltos
de andar, de nada para perder,
más pudorosos que Dios,
sinvergüenzas, dichosos.
Dichosos los que copulan
dormidos, y al despertar
copulan despiertos,
los viejos que charlan con
sus atadillos, y se burlan de las palomas
y del frío.
Dichosos los que lloran
porque son tristes
y los que ríen cuando
la lluvia empapa lo puesto
a secar, dichosos
el rojo, el azul y el amarillo.

Irene Gruss, 1950-2018

De La Dicha, 2004
En La mitad de la verdad, Obra poética reunida, 1982-2007, Editorial BajoLaLuna, Buenos Aires, 2008

ricardo molinari. el tabernáculo (selección)

VI

Quién me devolverá
el humo seco
del aire cuando quema sus espadas
sobre los árboles;
tu ancla fija
en un montón de plumas;
tu muerte
cruzada de alfileres;
tu estación
de agua estancada.

Nadie puede venir
ya hacia mí
porque estoy solo,
igual que un túnel;
igual que una medalla
de estaño en la basura.

Mañana cuando esté dormido
entre sombras y puertas,
y tu cansado destino
llegue a tus ojos:
esta flor
-rosa de la calle sin salida-
estará sobre una escalera oscura,
esperándote. Sombra
de tanta sombra,
de corazón, de triste nube
sin cielo.

Ricardo Molinari, Buenos Aires, 1898-1996
de El Tabernáculo, Poesía Pez Naúfrago, Ediciones del Dock, Buenos Aires, 2019

robert creeley. la lluvia

La lluvia

El ruido regresó

durante toda la noche,

y otra vez cae esta lluvia

suave, persistente.

¿Qué soy para mí

que deba recordarse,

con insistencia

tan a menudo? Será

que nunca el alivio,

incluso la solidez

de la lluvia cayendo

tendrá para mí

otra cosa que eso,

algo no tan persistente—

deberé ser recluso de este

desasosiego final.

Amor, si me amas

quédate a mi lado.

Se para mí como la lluvia,

la liberación

del cansancio, de la fastuosidad, de la semi-

avaricia, de la indiferencia deliberada.

Empápate de

una digna felicidad.

Robert Creeley, Arlington, 1926- Odessa, 2005

De Selected Poems of Robert Creeley. Regents of the University of California,1991

Versión ©Silvia Camerotto

Imagen de ©Paolo Corrdadini

The Rain 

All night the sound had

come back again,

and again falls

this quiet, persistent rain.

What am I to myself

that must be remembered,

insisted upon

so often? Is it

that never the ease,

even the hardness,

of rain falling

will have for me

something other than this,

something not so insistent—

am I to be locked in this

final uneasiness.

Love, if you love me,

lie next to me.

Be for me, like rain,

the getting out

of the tiredness, the fatuousness, the semi-

lust of intentional indifference.

Be wet

with a decent happiness.

-->

mercedes álvarez. eventualmente

***

Eventualmente
la gente tiene hijos y deja de fumar
piensa en el futuro
en la salud propia
y la de los demás.
Sentado en la cama tantas veces
después de la resaca
después de la noche
después del sexo
pensaste en la familia, pensaste en el hijo.
Porque ya la profesión era un fracaso
ya no había día 
en que no bebieras en silencio
cada noche una bebida distinta.
Tenías treinta y cinco años
y una vida por delante.
Entonces tuviste el hijo
dejaste el alcohol
te levantabas en las noches para ver si respiraba
si lloraba
si estaba vivo.
El hijo creció
cambiaste de trabajo
por las noches
mirabas series en la televisión
tu mujer lavaba ropa
vos la tendías en las mañanas.
Eventualmente volviste a fumar
te medicaron contra la diabetes, la presión, el colesterol.
Dejaste de leer
no había placer que te calmara
(excepto, quizás, dormir)
pero tampoco antes
ni antes de antes.
Te preguntás
si alguna vez lo hubo.

Mercedes Álvarez, Tandil, 1979
Inédito

imagen de Rollin Kocsis

billy collins. te pregunto

Te pregunto

¿En qué escena quisieras estar

que no sea esta,

una noche cualquiera sentado a la mesa,

el empapelado con flores cayéndose encima,

gabinetes blancos repletos de vidrio,

el teléfono en silencio,

sosteniendo una lapicera en la mano?

Me da tiempo para pensar

en todo lo que pasa afuera-

hojas acumulándose en los rincones,

el liquen enverdeciendo las altas piedras grises,

mientras el mundo navega sobre las dunas,

enorme, oceánico, historia burbujeando en su estela.

Pero más allá de esta mesa

no hay nada que precise,

ni siquiera un oficio que me permita remar al trabajo,

ni un Aston Martin DB4 color café

con agrietados asientos de cuero verde.

No, todo está acá,

los nítidos óvalos de un vaso de agua,

un pequeño cajón de naranjas, un libro sobre Stalin,

por no hablar del extraño pez

enmarcado en la pared,

y el modo en que estas tres velas-

cada una de distinta altura-

cantan en perfecta armonía.

Discúlpenme

si inclino mi cabeza ahora y escucho

el bajo de la vela más corta hacer su solo

mientras mi corazón

repica debajo de la camisa-

rana al borde del estanque-

y mis pensamientos vuelan a una provincia

hecha de un cielo enorme

y casi un millón de ramas vacías.

Billy Collins, Nueva York, 1941

Versión ©Silvia Camerotto

I Ask You

What scene would I want to be enveloped in
more than this one,
an ordinary night at the kitchen table,
floral wallpaper pressing in,
white cabinets full of glass,
the telephone silent,
a pen tilted back in my hand?

It gives me time to think
about all that is going on outside-
leaves gathering in corners,
lichen greening the high grey rocks,
while over the dunes the world sails on,
huge, ocean-going, history bubbling in its wake.

But beyond this table
there is nothing that I need,
not even a job that would allow me to row to work,
or a coffee-colored Aston Martin DB4
with cracked green leather seats.

-->

No, it's all here,
the clear ovals of a glass of water,
a small crate of oranges, a book on Stalin,
not to mention the odd snarling fish
in a frame on the wall,
and the way these three candles-
each a different height-
are singing in perfect harmony.

So forgive me
if I lower my head now and listen
to the short bass candle as he takes a solo
while my heart
thrums under my shirt-
frog at the edge of a pond-
and my thoughts fly off to a province
made of one enormous sky
and about a million empty branches.