Ir al contenido principal

a qué se vuelve cuando se vuelve


entre ríos



¿a qué se vuelve cuando se vuelve? ¿olor
de los duraznos o la mesa
con amigos esperando tu salida
a las ocho del trabajo ¿a qué? cuando vientos
soplan atardeceres tibios y ésta
resulta una calle reconocida: cruce
para autos donde el taxi
aminora en el saber de la pick up
cruzando sobre el amarillo
ya rojo. a qué


mientras hacia entre ríos
bajás estados unidos perpendicular al retorno
a casa de la marcha: cada cara
una idea de país
enmarcada en la ventana
del micro escolar. idea de días
marcados en la rítmica
del hoy posible. espacio para parrillas
comunión y renuncias para señalar la vuelta
su auténtica
revuelta: mi cuerpo


cada cara reclama, derecho
¿a qué? banderín
bombo y paso
de la gente que regresa
de un sí a algo, claramente
no a ésta
desposesión de sí: mi cuerpo mi derecho
ciertas
jornadas felices y regresos
en la lasitud del trabajo
ya hecho. yo y mi perro


nietos
del anarquista que tuvo
su hijo peronista —ante el tribunal militar
mi padre dijo «no» y perdió
apenas sostenido por su idea
de país de días
signados por una
gracia cierta y sus muchas


formas de tristeza—. vuelve
esta gente que vuelve frente a vos


una flacucha ilustrada y vacaciones
para esa chica que también
cree en determinadas
formas de política o lo mismo
para vos sería
opciones del amor. mirás y te miran sobre igual
extrañeza igual
clara pertenencia: mi cuerpo


éste
mi único derecho. «se vuelve»
escribiste al amigo y mentiste varias
razones más allá de duraznos, olores
de puestos en invierno contra el cielo


recortado en paraísos, en micros
que traen a la plaza gente y dicen: hay cierta
idea de país, de días
a los que volver. a quiénes
entregar éste


mi cuerpo que me pertenece. ¿a dónde

vuelve quien vuelve? sobre las miradas del hambre
del afuera
más allá de un afuera
siquiera pensable. ¿a qué? que no sea una quimera
donde incluso ésta
nieta anarquista vea
en cada cara un sí, el no al afuera
a la clara
no posesión de mí. mis días


toda una materia, mínima
historia a contarte cuando veo mi cuerpo
el corto
tiempo al propio sueño: una
idea de qué. nada
sabe de olor a duraznos, regresos y el
por qué
se vuelve cuando una vuelve a esto


tan nada —la mano
de la señora con bolsa, el gesto
en la cajera del día cuando espera
frente a la máquina
la cuenta aparezca. a dónde


que no sea el propio cuerpo de una, relato
en palabras conocidas como
vos
que tomaste nesquik, respondiste un sábado
al chico y su auto: «yo
vuelvo a casa, tengo
un cactus que regar». entre ríos
la marcha anda y en el medio


esa mujer con perro, su idea de días,
políticas
del sí a las tardes, sus siestas
de paraísos emergiendo un cielo
abierto a nosotros y a qué. sólo regresos: vetas
firmes en la madera de una mesa, corrientes
anuncia en julio
ese verano sorpresa. se vuelve
igual a ellos que regresan: miradas bajas, ideas
más cerca del sueño la comarca ésta
llamada país. retorno
aunque mentiste al amigo
razones ciertas. se vuelve


entre corrientes con furia y a la vez
en éste
no saber adonde ir. o sí. el río


de la marcha hacia adelante, columna
sea redoble y festejo
para desposeídos de qué
más allá de sí. más allá de la historia


su propio relato el tuyo
a las puertas del eki la noche o
contra el altísimo
portero eléctrico esa
ancianita de negro: un plato
de pasta en la mano y servilleta
haciendo de techo. «la nona»
dice y se estira en medio de la marcha, su propia
vida cruzada: entre ríos


avanzamos hacia algo
—apenas sueño de días para mí
y para vos también
nuestro cuerpo—. no mentirías


a tu amigo al decir: «para abrir se vuelve
la historia hacia una y hacia uno que es más
que este cuerpo y el tuyo, la marcha toda


pidiendo un tiempo
al propio sueño y olor
de duraznos en pleno invierno y no


me fui para volver aunque fuera
volver la auténtica partida».

Comentarios

fer dijo…
Sino sabemos a que volvemos cuando volvemos, para que volvemos entonces?

Un beso grande!!
Ingrid Proietto dijo…
Uno vuelve a donde vuelve para saber que es capaz de volver a irse de donde ya se fue.
sibila dijo…
dígamelo a mí... la palabra era... patético, no es cierto?
Ingrid Proietto dijo…
Ja! Qué memoria tenés, chabona. Más patético es quedarse con la duda.Yo tengo una tan grande que no te das una idea de lo patético que puede llegar a ser todo.
sibila dijo…
ingrid: no dudes de que siempre dudo de la duda de mi memoria.
se viene el estallido!

Entradas más populares de este blog

ron padgett. cómo ser perfecto

Cómo ser perfecto
Todo es perfecto, querido amigo. Kerouac
Duerme.
No des consejos.
Cuida tus dientes y encías.
No tengas miedo a nada que esté fuera de tu control. No tengas miedo, por ejemplo, de que el edificio se caiga mientras duermes, o de que alguien a quien amas muera súbitamente.
Come una naranja todas las mañanas.
Se amable. Te hará feliz.
Eleva tus latidos a 120 pulsaciones por minuto durante 20 minutos cuatro o cinco veces por semana haciendo cualquier cosa que te guste.
Desea todo. No esperes nada.
En primer lugar, cuida las cosas que están cerca de tu casa. Ordena tu cuarto antes de salvar al mundo. Luego salva al mundo.
Ten en cuenta que el deseo de ser perfecto es quizás la expresión encubierta de otro deseo- ser amado, tal vez, o no morir.
Haz contacto visual con un árbol.
Se escéptico a toda opinión, pero trata de encontrar algún valor en cada una de ellas.

jorge aulicino. [william carlos williams]

[William Carlos Williams]

Soy el intelectual más prestigioso de la cuadra.
Querría tener un De Carlo 1960 para estacionarlo
frente al Hospital de Infecciosos, donde pudiera verlo
desde la ventana trasera de mi departamento,
los asientos atestados de libros y bolsas de suero.


El De Carlo es blanco como la ballena,
como mi heladera.

Todo flota
lejano y fascinante
en esta hermosa ciudad.

Jorge Aulicino, Buenos Aires, 1949
de Mar de Chukotka, inédito

leticia ressia. cita con el médico

Cita con el médico

¿Cómo es su dolor?
¿A qué profundidad se le hunde en la espina?
¿De qué color es su sombra
al trasluz de la ventana abierta?
¿Su dolor es arrojado
o espera atrás de uno de sus ojos?

¿A cuántos litros por segundo
se le desborda el río?
¿Toma a horario su remedio?
¿Se pregunta por qué descarrila
cada tanto
su último vagón?

Es bello
vulnerable
peligroso como acariciar
una gata peluda a los tres años.
Así arde la pena cuando se toca.
Justamente
ya lo aprendió a esa edad
cuando las compañeras de jardín
le mordían los brazo
para negarle la muñeca pepona.
¿Siente adentro el mar? ¿Se le agita?
¿Quiere gritar y no puede?
¿Quiere salirse del cuerpo?
¿Se siente sola?
¿Quiere morir?

Quiere morir.
Haga reposo para no escaparse de sus piernas.
Coma chocolate.
Vea películas de mujeres patéticas
que salen adelante como Bridget JOnes.
Sonría.
No joda.
Sea feliz, podría ser peor.
Oculte sus espejos.

Siempre es peor cuando nos miramos
pero eso Ud. ya lo sabe.

Leticia Ressia, Pellegrin…