NOCHE
Atiza y arde
Un recuerdo como un objeto.
Recuerdo cerrado, palpitante
(en su cáscara).
Voy a abrirlo en el vacío.
Sometido así, al vacío, el recuerdo es puro, está listo para ser evocado.
Es menester despejar de atmósfera el entorno
(que no haya agua)
Elimino vidrios, lentes, córneas.
Recuerdo puro sin curvaturas. Mire, si no, una cuchara dentro de un vaso con agua/
Las condiciones para evocar el recuerdo puro son tales que se ha observado que
si se obtiene pureza no podrá apreciarse la vivencia del recuerdo.
Yo descreo de esa vivencia...
Un recuerdo-objeto expuesto por primera vez no repite la vivencia,
es un recuerdo sin la estructura del relato.
No hay modo de recordar en el vacío.
No hay modo de escapar a la distorsión. /Habitamos en la distorsión.
Mi palabra está construida de recuerdos de palabras.
Todo lo construyo sobre lo que hay: recuerdos aberrantes.
Eso hay.
Virginia Caramés, La Plata
de Bloque de hueso, Ediciones del Dock, Buenos Aires, 2025
El Maeström
Ah cuando después de años ella
encontró la suavidad del cuerpo de él
envejecido, en el implacable remolino
que nos lleva hacia abajo,
en vueltas concéntricas que nos arrebatan
pedazos, unas caras, unas palabras,
el verano y el dulce invierno,
siempre hacia abajo,
y nos devuelve pedazos de madera,
de diarios, envases amarillos de plástico,
platos en la pileta, cáscaras, nada.
Pero el cuerpo tan profundo
en su instantaneidad,
tan hondo en vida pasada,
ese calor, le parecieron a ella
una revelación del contenido del amor,
de su abismal humanidad, de los sentidos
que nos permiten llegar a un latido olvidado,
como a casas y brasas, un rosal, una higuera.
Jorge Aulicino, Buenos Aires, agosto 1949- julio 2025
De El hombre del codo en la ventana, Barnacle editora, Buenos Aires, 2025
