adrienne rich. tres: orígenes

Tres: orígenes

Puntos decisivos. A todos nos gusta oír hablar de ellos.
Puntos en un gráfico.
Conversiones repentinas. Vaivenes históricos. Una especie
de estructura dramática.
Pero una vida no se manifiesta de esa forma   se mueve
en espirales   por caminos zigzagueantes hilados sin conexión
alrededor del promontorio entre una ladera y otra
una isla hacia la otra
El saber de un niño   el olvido de un niño   mantente pueril
hasta encontrarlos   reflejados y resonando   en alguna otra parte
No me preguntes cuándo aprendí a amar
No me preguntes cuándo aprendí a temer
Pregunta por el tamaño de las habitaciones   cuántos vivían en ellas
   qué más contenían las habitaciones
   qué susurros de las historias de la piel

¿Por ti he de simplificar mi vida?
Las Mujeres Confederadas de Maryland
en su pedestal de granito y sangre seca grabaron 
EN LA DIFICULTAD Y EN EL PELIGRO
"VALIENTES EN EL HOGAR"
-palabras que un niño puede deletrear
de pie sobre la hierba fresca y húmeda tupida de hojas
amarillas
mujeres monumentales vendando hombres heridos
Juana de Arco en un libro   una campesina con armadura
Mussolini   Amelia Earhart   el Presidente en la radio
-lo que se enseña, lo que por azar se escucha

Adrienne Rich, Baltimore, 1929 – Santa Mónica, 2012 
de Inscriptions, en Oscuros campos de la república, Editorial Norma S.A., Colombia, 1995
Edición al cuidado de Claudia Cadena Silva
imagen de Carles Gomila© – Timeless, en Uno de los nuestros

Three: origins

Turning points. We all like to hear about those. Points on  a
graph. 
Sudden conversions. Historical swings. Some kind of
dramatic structure.
But a life doesn't unfold that way  it moves
in loops  by switchbacks loosely strung
around the swelling of one hillside toward another
one island toward another
A child's knowing  a child's forgetttin  remain childish
till you meet them  mirrored and echoing  somewhere else
Don't ask me when I learned love
Don't ask me when I learned fear
Ask about the size of rooms   how many lived in them
what else the room contained
what whispers of the histories of skin

Should I simplify my life for you?
The Confederate Women of Maryland
on their dried-blood granite pedetasl incised
IN DIFFICULTY AND IN DANGER...
"BRAVE AT HOME"
-words a child could spell out
standing in wetgreen grass stuck full of yellow leaves
monumental women bandaging wounded men
Joan of Arc in a book  a peasant in armor
Mussolini   Amelia Earhart   the President on the radio
-what's taught, what's overheard