jueves, febrero 12, 2026

Javier Galarza. Dársenas


Dársenas

(hoja de bitácora con proa a los abismos)

"o we will know, won't we?
the stars will explode in the sky
o but they don't, do they?
stars have their moment and then they die"
Nick Cave (Are you) The one that
I've been waiting for?

duele el blanco de la ropa doblada que guarda
todas las soledades
el algodón de la ropa que pliegas. tebas. te vas.

te vas sin mirar hacia atrás
(te convertirías en estatua de sal)
pequeñita contra el crepúsculo

DÁRSENAS. estoy perdido y voy a descontarle a
la muerte cada segundo sin tu cuerpo. 

MUELLES. no hay sino partires.

AQUÍ lo que sobrevivió al invierno
las copas de coñac los poemas los reproches
tu afición a las tablas contra el autismo de mi
retraimiento
tus cuentos eróticos y mis poemas de disolución
los ecos sensuales de tus loops
y las grietas en la madera
de mi guitarra
tu cuarto en la terraza con velas
y mis cicatrices de otra pelea

blues de taberna tus labios con patti smith y cigarrillos
con los cafés literarios y los enojos y las poetisas
muertas
tus tomos de michaux y mi brevario de sylvia plath

DÁRSENAS. tus besitos. luz de los barcos a lo lejos.
creo que no hay faros
no le creo al amor no le creas.

no nos estremecía estar tan juntos?
no nos asustaban nuestras mutaciones en la
oscuridad?
no nos teníamos?
no nos temíamos?

no fue el invierno más violento en años,
ahora,
recuerdas?

el gigantesco árbol derribado por la tormenta 
cortando la avenida
el café por la mañana, las noches de neil young y
vino barato
tu polvera de muñeca y mi estructura psicótica
tus tacos sobre los charcos y la niebla en mis ojos
tu book de perra y mis tabletas de pastillas
aquel parque a la entrada del otoño
y las hamacas que te retornaban niña hasta mis 
brazos

tus gemidos en la semipenumbra de un teatro vacío
en el invierno de las hospitalizaciones
la sala de espera y las galerías de arte
tu llanto, no poder abarcarte...
en paseos por las calles de las putas
o en unidad coronaria
¿hay algo que podamos salvar?

Yo invoco tu espalda, la perfecta geografía de
tus lunares como un cartógrafo desesperado
(tus piernas me guardaban del horror del mundo
el cosmos desmentía su error avisándome que estabas allí)
te devuelvo tus cosas pero me quedo sin nada

¿qué se siente estar parada en medio de la tormenta?
¿qué se siente mi amada?
(¿cómo olvidas
   cómo olvidas?)

DÁRSENAS. lejanía de querer. todos son lugares
para partir.
viajes ultraterrenos en las piernas de la noche

ahora qué será de las palabras
          qué será de las promesas

DÁRSENAS
abandono pueblos bajo la llovizna
nunca la lluvia tuvo otro color

__
te sostenía exhausta porque el abismo
bajo nuestro lecho era demasiado grande
te abrazaba muy fuerte porque temía que cayeras

¿es tan vasto el vacío que nos tiene?
¿se levantan los cuerpos de las ruinas del amor?

de Pequeña guía para sobrevivir en las ciudades, buenos aires, primavera 2001
poema de Javier Galarza, Buenos Aires, 1968-2022
diseño Gastón Pérsico, Buenos Aires, 1972

No hay comentarios.: