maría laura decésare. selección de la hija menor

***

Con sus manos

Papá hizo grandes cosas:

de la tierra levantó nuestra casa

y aunque no tuvo doctorados

fue un experto haciendo radios.

Las hacía de todos los tamaños.

Mamá cuenta que leía

folletos y manuales con entusiasmo

e incluso un día

la sorprendió haciendo un televisor.

Él sabía bien de oficios

y sus manos fueron el instrumento,

tenía el don de dar forma

a lo minúsculo

como esa radio que tengo frente a mí

y a la que observo con puro gozo

de haber visto

lo que un padre es capaz de hacer.

**

Madre

Aprendió de joven

a zurcir la vida.

Crecí viendo sobre la mesa

moldes y telas junto a la Singer

mientras ella tomaba medidas

para hacer vestidos de fiesta

o de uso casual.

Aprendí el oficio

pero me falla el pulso

a la hora de dar

con esa puntada justa.

María Laura Decésare, Rufino, 1969

De La hija menor, colección Pez Náufrago, Ediciones del Dock,  Buenos Aires, 2017

imagen de Katie M. Berggren

maría laura decésare. somos lo que damos

Vuelo de Cabotaje

Un mensaje nuevo nos acerca,
vos en las alturas
y yo aquí.
Decís que estás en el avión,
miro el cielo y sigo una luz
que se pierde en lo alto.
El diálogo continúa,
me recordás una imagen
que no olvidaste nunca:
una joven sentada en su silla
con un plato sobre la cabeza
y su madre haciendo cruces
en el aceite contra el mal de ojo.
Reímos
y como si fuera una película
pasa la vida.
Norte y sur, cielo y tierra
el tiempo que dura
tu vuelo.

María Laura Decésare, Rufino, 1969
de Somos lo que damos, Ediciones del Dock, Buenos Aires, 2015
imagen de Kate Oberreich, en Kate Oberreich Art & Illustration

maría laura decésare. taza taza

Taza taza

Así decía una vecina
y no estaba equivocada.
Es que la vida de dos
bajo el mismo techo
tiene sus riesgos.
Uno desea amarrarse a alguien
ser el aire que respira
hasta que un día cualquiera
ese aire se convierte en gas
letal que adormece los sentidos
las emociones y llueven
palabras de desamor,
bostezos, enojos y el té se enfría
sin saber qué pasó con el juego
que iniciamos
de común acuerdo.

María Laura Decésare, Rufino, s/d
de Vida de Gatos, Ediciones del Dock, Buenos Aires, 2012

y ahora estoy... rodeada de egoístas

confesiones

Todos, todos duermen.

Todos están durmiendo en la colina.

Edgar Lee Masters

Cerró los ojos silenciosos

conservó la costumbre de no protestar.

Juan Gelman

Amanda Gris

En la placa de mi nicho colocaron una foto
con una frase que decía:
"Aquí yace la mujer más deseada".
Los que me conocieron un poco van a reírse
al leer tal expresión.
En verdad, mi epitafio debió haber dicho:
"Esta mujer vivió más sola que un perro".
No logré tener por mucho tiempo alguna compañía,
todos huían al conocer mi temperamento
y ahora estoy en este incómodo y pequeño sitio
rodeada de egoístas!

Lucía Vázquez

¿Alguien vio a mi marido traer flores a esta tumba?
Algunos dirán que lo vieron visitar el cementerio,
pero no estuvo aquí, sino frente al sepulcro de Amanda Gris.
En vida, ese hombre egoísta y silencioso
oscureció mis días.
Mi amor no pudo conquistarlo
y ahora, como si hubiera sido poca la tortura,
me humilla con su desfachatez.
Pero aún en este sitio
seré una sombra feroz.

Marco Rosso

Descanso aquí, cerca del sepulcro de Amanda Gris,
la única mujer que amé.
Nunca me perdonó que me casara
con su vecina Lucía Vázquez.
Largos años padecí viendo desde mi ventana
su bella silueta inspirando miradas de importantes señores.
Hasta el juez Álvarez Arrieta pretendió desposarla,
pero ella conocía bien su fama de déspota.
En el barrio creyeron que tuve un accidente
y no que hundí el cuchillo en mi pecho
porque no soportaba vivir un minuto
más, sin ella.


María Laura Decésare, Rufino, 1969
en La letra muda, Ediciones del Dock, Buenos Aires, 2010