hugo zonágles. pernocte

Pernocte

Le hablo

a un intercomunicador

pido una habitación

me pregunto

si los anónimos somos nosotros

o los que están del otro lado

por un buzón

aparece una llave con un número

caminamos por pasillos alfombrados

desodorante de ambiente

puertas blancas numeradas

todo parece estéril

quizás

la entrada a cualquier mundo

sea de esta manera

abro la puerta

con un pequeño empujón

las luces rojas

bañan cada mueble

la cama parece

una bolsa de cuero

rellena de agua

con cada movimiento

hace un sonido

como si también

tratara de devorarnos

los espejos partidos

divididos en lugares

que nunca hubiese imaginado

me siento como si fuera

Conan el Bárbaro

solo

encerrado en una cueva

con un monstruo intocable

que se desvanece

al querer atravesarlo con la espada

a lo mejor

debería romper los espejos

para que esta noche

no haya monstruos.

Hugo Zonáglez Buenos Aires, 1985


De Días perfectos, Ediciones del Dock, Buenos Aires, 2015