las preguntas retóricas no requieren respuestas

1.
nunca un poema inscribirá la forma
Nunca un poema inscribirá la forma
de un árbol admirable, ni las clases
de hojas, ni el diseño de las nubes
cuando son blancas sobre el cielo terso.

Nunca un poema inscribirá el relato
de nuestra unión de amor. Más por el hálito
de ese primer encuentro, y de esos días
capitales del mapa de mi historia

por el fervor siguiente y los tumultos
que conjuraban la paterna insidia,
por las transformaciones del afecto

y por las músicas que oímos juntos,
no olvides sus detalles minuciosos.
Yo los recordaré toda la vida.

2.
jardín botánico
¿Recuerdas, mi alma, ese árbol favorito?
Verdes eran las tardes a su vera;
era un ombú, era sagrado, y era
como un hotel variadamente escrito
por los paseantes de otra primavera.
Nosotros no grabamos nuestros nombres;
y sin embargo, cuando todo muera,
¿no quedará un recuerdo de dos sombras
besándose las manos en la hierba,
aunque esas sombras no se nos parezcan?
Las preguntas retóricas no requieren respuesta.

Me alejo para verte en la memoria:
tan joven y en el sol, como en un barco.
Los teólogos pensaron
que el orden y el desorden alababan a Dios
con semejante intensidad.*

*publicado en revista sur, 1951
** extra wilcock